Sed de mar

Muere este febrero
marcado con hilvanes
ensimismado
y frio.
Muere bisiesto e impar
envuelto en nieblas provisionales
y sediento de mar.

Barro los cascotes
del viejo jarrón de Ming que se rompió
sin vocación alguna de querer recuperarlo
Lo tiro a la basura
y aprovecho para redecorar la casa
abrir persianas
airear la sala;
que como los hospitales viejos
conservaban todavía
alientos agrios, sombras y rencores
sin limpiar.

Queda toda ella diafana, borracha de una luz
olvidada
tan solo definida
por cuatro pilares irrenunciables
que son un reto a la esperanza
de volver a ser.